Étape finale
Cette singulière aventure remonte à des années maintenant. Votre vie s'en est trouvée profondément bouleversée. Chaque jour exauce les rêves que vous aviez. Votre nom fleurit dans toutes les librairies numériques, et vous jouissez même du privilège d'une parution papier, véritable objet de luxe dans un monde où les arbres se meurent depuis des siècles. Chaque soir, vous embrassez votre femme en franchissant la porte de votre manoir et ce baiser, vous rappelant chacun des déboires sentimentaux d'antan, vous la fait paraître plus belle jour après jour. Chaque matin, vous épluchez la presse artistique, et y lisez systématiquement votre nom. 
 
Vous êtes un écrivain de renom, un époux exalté, un homme rassasié. 
 
Un soir, alors que vous embrassez comme d'habitude votre femme, une tristesse éclate dans votre poitrine. Une tristesse attrapée dans la crypte, qui vous étreignait depuis mais dont vous ne prenez conscience qu'à ce moment précis. Elle perçoit une lueur humide dans vos yeux. “Tout va bien, chérie“. Vous montez dans votre bureau et vous enfermez à double-tour. 
 
Voilà des heures que vous griffonnez du papier, et que des larmes entachent ponctuellement votre visage. Vous pliez les feuillets que vous venez d'écrire, les insérez dans une enveloppe, la scellez à la cire et la disposez, impeccablement alignée, au milieu du bureau. 
 
Le lendemain matin, votre épouse inquiète finira par forcer la porte. Elle trouvera votre teint singulièrement pâle, votre pouls désespérément inaudible, et une lettre d'adieux.

LIRE LA LETTRE